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L’ENFANT, L’HALLUCINÉ, LE PRIMITIF : 
FIGURES DE LA RAISON ALTÉRÉE 
CHEZ LE PREMIER MERLEAU-PONTY 
Christopher Lapierre 
Introduction : 
L’œuvre de Merleau-Ponty tend à montrer que l’expérience mani- 
feste un sens qui n’est pas le produit de la raison ou de l’entendement. 
Affirmer le primat de la perception, c’est, en effet, reconnaître une 
couche de sens préconceptuel comme fondatrice de toutes nos opéra- 
tions ultérieures de pensée1. En décrivant la subjectivité primordiale 
comme corps, Merleau-Ponty situe la relation au monde dans un 
commerce avec des significations non transparentes, que le sujet 
déchiffre sans en être l’auteur car elles s’adressent en lui à un pouvoir 
impersonnel et anonyme2.  
Si ses descriptions du corps propre, du sentir, de la motricité, de la 
parole d’une part (soubassement praxique du théorique), ses analyses 
de la littérature et de la peinture d’autre part (l’art opérant une 
réduction qui délivre la dimension originaire du sens), demeurent 
des voies prépondérantes pour dégager cette sphère du sens incarné 
à laquelle est adossé tout l’édifice du sens, y compris conceptuel, un 
chemin plus discret mène à l’examen d’une série de figures mar- 
ginales du point de vue de la raison : l’enfant, l’halluciné, le primitif 
ou les figures de l’homme avant la raison, privé de raison, et hors de 
la raison.  
                                                     
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, par exemple p. 
251 : « Tout le savoir s'installe dans les horizons ouverts par la perception ». 
2 Ibid., deuxième partie, chap. 1 : « Le sentir », p. 260 et suivantes.  
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Ces trois figures, questionnées à de nombreuses reprises dans la 
Phénoménologie de la perception puis dans le cours de Psychologie et 
pédagogie de l’enfant prononcé à la Sorbonne de 1949 à 1952, mettent en 
crise la raison en l’homme, et si nous consentons, avec Merleau-Ponty, 
à tenir compte de leur expérience respective, nous sommes conduits à 
réviser l’idée d’une raison universelle, commune à tous les hommes, 
et légiférant sur la totalité de l’expérience. Reconnaître l’humanité de 
l’enfant, de l’halluciné et du primitif, et les admettre comme nos 
possibles, c’est hisser l’articulation entre humanité et raison au rang 
de problème, moins peut-être, chez Merleau-Ponty, pour se passer de 
la raison que pour en faire un horizon toujours soumis à la contin- 
gence. Au prisme du retournement phénoménologique qui donne le 
primat au phénomène sur les raisonnements chargés de l’expliquer, 
ce ne serait donc plus d’un défaut de raison que témoigneraient les 
figures mentionnées, mais bien d’une mise en défaut de la raison elle-
même. Telle est la piste, relativement discrète dans l’œuvre de Mer- 
leau-Ponty, que nous souhaiterions explorer.  
La réflexion qui va suivre commencera par situer brièvement la 
critique que Merleau-Ponty adresse à la raison. En quoi consiste-t-
elle ? Que vise-t-elle exactement ? Puis, nous examinerons l’apport 
original des analyses consacrées aux trois figures généralement mar- 
ginalisées par l’approche rationnelle. Enfin, nous nous interrogerons 
sur le décentrement de la raison opéré en retour par la reconnaissance 
de ces expériences autres : quelle redéfinition de l’expérience « nor- 
male » en découle-t-il ?    
1 – Une critique de la transparence rationnelle du monde 
et de la conscience 
Revenons à la manière dont la critique de la raison s’exprime dans 
l’« Avant-propos » de la Phénoménologie de la perception :  
 
La plus importante acquisition de la phénoménologie est sans doute 
d’avoir joint l’extrême subjectivisme et l’extrême objectivisme dans sa 
notion de monde ou de la rationalité. La rationalité est exactement mesu- 
rée aux expériences dans lesquelles elle se révèle. Il y a de la rationalité, 
c’est-à-dire : les perspectives se recoupent, les perceptions se confirment, 
un sens apparaît. Mais il ne doit pas être posé à part, transformé en Esprit 
absolu ou en monde au sens réaliste3.  
 
                                                     
3 Ibid., « Avant-propos », p. 20. 
L’enfant, l’halluciné, le primitif 
317 
Ainsi, la notion de « rationalité » est rabattue sur celle de 
« monde », interdisant par là une interprétation idéaliste du sens. 
L’unité des phénomènes, le sens, ne provient pas d’un Esprit absolu 
séparé des phénomènes pas plus que d’une unification catégoriale 
par l’entendement. D’autre part, précise Merleau-Ponty, le monde 
n’est pas à entendre au sens réaliste d’une entité objective séparée. Il 
n’y a monde qu’aux prises avec un champ phénoménal, c’est-à-dire 
un horizon d’apparaître. Ainsi, la notion de « monde » est définie par 
une double négation (« ni » / « ni ») qui dicte la structure de l’en- 
semble de l’ouvrage. Le monde est par-delà l’alternative du sens pur 
et du non-sens : le monde fait sens, c’est-à-dire qu’il y a unification 
des phénomènes en totalité, et non pas une simple somme d’acci- 
dents, mais cette totalité est présupposée par chacune de mes 
expériences sans être jamais posée pour elle-même et complètement 
donnée :  
 
Mon point de vue est pour moi bien moins une limitation de mon expé- 
rience qu’une manière de me glisser dans le monde entier. Quand je 
regarde l’horizon, il ne me fait pas penser à cet autre paysage que je 
verrais si j’y étais, celui-ci à un troisième paysage et ainsi de suite, je ne 
me représente rien, mais tous les paysages sont déjà là dans l’enchaî- 
nement concordant et l’infinité ouverte de leurs perspectives4.  
 
En décrivant ainsi l’origine du sens, Merleau-Ponty vise l’idéalisme 
transcendantal dans la figure de Kant mais surtout de ses succes- 
seurs, principalement Lachièze-Rey5 et de manière plus ambiguë 
Cassirer6. Toutefois, la Phénoménologie de la perception ne se situe pas 
sur le terrain de la distinction kantienne entre raison et entendement, 
mais, du point de vue de la seule expérience, objecte que la relation 
au monde ne peut être interprétée comme une opération de caté- 
gorisation par l’entendement. La référence à Kant apparaît dans 
l’« Avant-propos » pour distinguer la conception husserlienne de 
l’intentionnalité du rapport kantien à un objet possible :  
 
Ce qui distingue l’intentionnalité du rapport kantien à un objet possible, 
c’est que l’unité du monde, avant d’être posée par la connaissance et dans 
un acte d’identification expresse, est vécue comme déjà faite ou déjà là7.  
 
                                                     
4 Ibid., p. 386.  
5 Ibid., par ex. p. 428 et suivantes.  
6 Ibid., par ex. p. 157 et suivantes.  
7 Ibid., « Avant-propos », p. 18. La référence kantienne à un « art caché dans les profondeurs de 
l’âme humaine » est rappelée p. 492.  
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Loin de l’ignorer, le philosophe de Königsberg aurait également 
thématisé cette intentionnalité :  
 
Kant lui-même montre dans la Critique du Jugement qu’il y a une unité 
de l’imagination et de l’entendement et une unité des sujets avant l’objet 
et que, dans l’expérience du beau par exemple, je fais l’épreuve d’un accord 
du sensible et du concept, de moi et d’autrui, qui est lui-même sans 
concept. Ici le sujet n’est plus le penseur universel d’un système d’objets 
rigoureusement liés, la puissance posante qui assujettit le multiple à la loi 
de l’entendement, s’il doit pouvoir former un monde, – il se découvre et se 
goûte comme une nature spontanément conforme à la loi de l’enten- 
dement8.  
 
Si la philosophie de Kant peut être réhabilitée, c’est à condition 
d’étendre à toute la perception, contre les résultats explicites de la 
Critique de la raison pure, les conclusions de la Critique de la faculté de 
juger :  
 
Mais s’il y a une nature du sujet, alors l’art caché de l’imagination doit 
conditionner l’activité catégoriale, ce n’est pas seulement le jugement 
esthétique, mais encore la connaissance qui repose sur lui, c’est lui qui 
fonde l’unité de la conscience et des consciences9.  
 
Certes, Merleau-Ponty n’ignore pas que Kant désigne lui-même 
l’imagination transcendantale comme la fonction qui permet d’assu- 
rer la liaison entre le divers de la sensibilité et les catégories de 
l’entendement dans La Critique de la Raison pure mais, s’inspirant de la 
ligne critique développée par Heidegger dans le Kantbuch, il consi- 
dère que Kant ne parvient pas vraiment à remonter à cette unité du 
sensible et de l’intelligible dont la dualité dérive. En revanche, il 
reconnaît dans le jugement esthétique kantien « cet accord du sen- 
sible et du concept, de moi et d’autrui, qui est lui-même sans con- 
cept », qu’il voit à l’œuvre dans le percevoir. Il convient, par suite, de 
généraliser à toute perception et toute connaissance ce que Kant 
réserve à la seule perception esthétique. Nous ne devons donc pas 
nous étonner de voir Merleau-Ponty, dans la suite de son œuvre, 
demander à l’expérience esthétique d’éclairer le sens le plus général 
de la perception : si toute expérience présuppose, de manière crypti- 
que, l’intervention de l’imagination transcendantale, alors l’expé- 
rience esthétique doit seulement nous révéler de manière plus écla- 
tante le sens de toute expérience. S’il faut reconnaître à l’expérience 
esthétique une fonction épokhale, en ce qu’elle tire le spectateur de la 
                                                     
8 Ibid., « Avant-propos », p. 20. 
9 Ibid., « Avant-propos », p. 18. 
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torpeur associée à l’attitude naturelle, c’est sur le fond d’une per- 
ception dont elle ne diffère pas radicalement.  
Ainsi, Merleau-Ponty s’appuie, en l’élargissant, sur la notion kan- 
tienne d’« imagination transcendantale » en assurant qu’elle replace le 
sujet de la perception en deçà de l’opposition entre diversité sensi- 
ble et concept. C’est à cet « art caché » de l’imagination que nous 
devrions l’émergence du sens à même le sensible. Dans le vocabulaire 
phénoménologique, nous dirions volontiers que tout l’effort de la 
Phénoménologie de la perception consiste à concevoir les relations entre 
la phénoménalité et le phénoménal de manière à penser une élabo- 
ration du sens qui ne soit pas constitution10. Que je sois « capable par 
connaturalité de trouver un sens à certains aspects de l’être sans le 
leur avoir moi-même donné par une opération constituante »11 signi- 
fie que je reconnais dans toute perception la présence d’une finalité 
sans fin, ni assignée, ni assignable. Merleau-Ponty commente en ce 
sens non-idéaliste l’expression husserlienne de « téléologie de la cons- 
cience » dans le passage qui suit la référence à Kant :  
 
Husserl reprend la Critique du Jugement quand il parle d’une téléologie 
de la conscience. Il ne s’agit pas de doubler la conscience humaine d’une 
pensée absolue qui, du dehors, lui assignerait ses fins. Il s’agit de recon- 
naître la conscience elle-même comme projet du monde, destinée à un 
monde qu’elle n’embrasse ni ne possède, mais vers lequel elle ne cesse de se 
diriger, – et le monde comme cet individu pré-objectif dont l’unité prescrit 
à la connaissance son but12.  
 
Le corrélat de la conscience perceptive – qu’il s’agisse de la chose 
ou, au-delà, du monde – n’est rien d’objectif, c’est-à-dire rien de 
constitué de part en part par l’objectivation des actes de conscience, 
rien à quoi la conscience assignerait une fin déterminée, comme lors 
de la production d’un objet technique. Reste qu’il s’agit d’un monde, 
c’est-à-dire d’une unité, d’une entité pourvue de sens, autrement dit 
d’une finalité que je reconnais sans en être l’auteur13. 
D’autre part, si sur le plan de la relation au monde l’adversaire est 
la reconstruction kantienne de l’expérience, du point de vue de la 
                                                     
10 Toutefois, l’effort pour contrer l’oubli empiriste de la phénoménalité aboutit dans l’ouvrage à 
maintenir une distinction abstraite entre la conscience et le perçu, rémanence d’idéalisme que la 
suite de l’œuvre vise à répudier.  
11 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit. p. 262. 
12 Ibid., « Avant-propos », p. 18.  
13 Notons que, dans La Structure du comportement, c’est la notion de « forme » ou « structure » 
(Gestalt), par opposition à celle de « signification », qui sert à thématiser cette organisation 
autochtone que nous reconnaissons cependant comme telle. La Phénoménologie de la perception y 
fait allusion p. 492.  
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description de la subjectivité c’est l’approche cartésienne du cogito  
qui est visée. En témoigne les références critiques à Brunschvicg, 
Lagneau, Alain, et même à Sartre. Le cogito, en effet, pas plus que la 
perception du monde, n’offre de présence diaphane. Le cogito tacite 
décrit dans la Phénoménologie de la perception souligne que la réflexion 
présuppose structurellement un fond de vie irréfléchie, ce qui exclut 
jusqu'à l'espoir d'une réflexion purifiée comme celle que thématise 
Sartre14.  
Ainsi, la critique adressée à l’intellectualisme est, du double point 
de vue – objectif et subjectif –, une critique de la transparence ration- 
nelle. En quoi les figures marginales que nous nous proposons 
d’évoquer jouent-elles un rôle original dans cette critique de la 
raison ?  
2 – Des expériences autres que la mienne : comprendre l’altérité 
Commençons par remarquer que les trois figures de l'enfant, de 
l'halluciné et du primitif sont souvent mentionnées simultanément et 
aux côtés d’autres expériences auxquelles Merleau-Ponty paraît vou- 
loir les rattacher : l’expérience du malade, de la folie, du rêve, de 
l’imagination, de l’illusion, et plus généralement l’expérience d’autrui.  
Ainsi, dans le chapitre consacré à « la spatialité du corps propre et 
à la motricité », Merleau-Ponty, se référant à la variété empirique des 
consciences, énumère « la conscience morbide, la conscience primi- 
tive, la conscience enfantine, la conscience d’autrui »15. Dans la 
dernière section du chapitre sur l’espace consacrée à l’élucidation de 
notre expérience totale de l’espace, Merleau-Ponty, après avoir décrit 
l’espace de la nuit, l’espace du rêve, l’espace mythique et l’espace 
schizophrénique, mentionne le « monde du mythe, […] du malade et 
de l’enfant »16. Il évoque, en lien avec les premières, l’expérience de 
l’illusion17. Enfin, dans le passage consacré à l’élucidation de l’hallu- 
                                                     
14 Par exemple, Jean-Paul Sartre, La transcendance de l’Ego (1934), Paris, Vrin, 2003, p. 45 : « La 
réflexion a des limites de droit et de fait. C’est une conscience qui pose une conscience. Tout ce 
qu’elle affirme sur cette conscience est certain et adéquat. Mais si d’autres objets lui appa- 
raissent à travers cette conscience, ces objets n’ont aucune raison de participer aux caractères de 
la conscience ». Ou encore Esquisse d’une théorie des émotions (1938), Paris, Le Livre de Poche, 
1995, p. 116-117 : « La réflexion purifiante de la réduction phénoménologique peut saisir 
l’émotion en tant qu’elle constitue le monde sous forme de magique ». 
15 Ibid., p. 157. 
16 Ibid., p. 342. 
17 Ibid., p. 347.  
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cination, dans la dernière section du chapitre sur « La chose et le 
monde naturel », il s’intéresse à l’expérience de l’enfant : 
 
L’enfant met au compte du monde ses rêves comme ses perceptions, il croit 
que le rêve se passe dans sa chambre, au pied de son lit, et simplement 
n’est visible que pour ceux qui dorment. Le monde est encore le lieu vague 
de toutes les expériences. Il accueille pêle-mêle les objets vrais et les 
fantasmes individuels et instantanés […]. Avoir des hallucinations et en 
général imaginer, c’est mettre à profit cette tolérance du monde anté- 
prédicatif et notre voisinage vertigineux avec tout l’être dans l’expérience 
syncrétique18.  
 
Dans ce passage est donc suggéré un lien entre la conscience 
enfantine, la conscience hallucinée et l’expérience générale de l’imagi- 
nation. Comment interpréter cette mise en constellation de multiples 
reprises de notions et d’expériences, semble-t-il, fort différentes les 
unes des autres ?  
Tout d’abord, il s’agit d’expériences qui résistent à l’interprétation 
intellectualiste de la conscience. Montrons-le sur le cas de l’halluci- 
nation développé au chapitre sur « La chose et le monde naturel ». 
Cette analyse est l’occasion d’une prise de position méthodologique 
décisive de la part de Merleau-Ponty. Comme dans le reste de l’ou- 
vrage, le philosophe écarte en effet successivement l’interprétation 
empiriste et l’interprétation intellectualiste de l’hallucination. Toutes 
deux accordent à tort un primat à la pensée objective :  
 
En réalité il y a, comme on va voir, ceci de commun que les deux doctrines 
supposent la priorité de la pensée objective, ne disposent que d’un seul 
mode d’être, l’être objectif, et cherchent à y introduire de force le phéno- 
mène hallucinatoire19.  
 
Mais alors que l’empiriste fait de l’hallucination « un contenu sen- 
soriel »20, l’intellectualiste dissout l’hallucination en faisant de toute 
conscience une connaissance de ce qu’elle vit. Ainsi, si l’intellectua- 
liste a raison contre l’empiriste lorsqu’il fait une distinction de nature 
entre l’hallucination et la perception, il a cependant tort de maintenir 
une conception de la conscience qui transforme tout ce qui est vécu 
en objet. En effet, pour l’intellectualiste, l’être de la conscience s’iden- 
tifie à son apparaître21 ; elle ne peut donc rien vivre dont elle n’ait une 
                                                     
18 Ibid., p. 401. 
19 Ibid., p. 392-393. 
20 Ibid., p. 392. 
21 Ibid., p. 393. 
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intime connaissance. L’objection que Merleau-Ponty lui adresse est la 
suivante :  
 
[…] si le sujet halluciné connaît objectivement ou pense son hallucination 
comme telle, comment l’imposture hallucinatoire est-elle possible ?22  
 
Si l’halluciné distingue effectivement, sur le plan du jugement, 
entre ses perceptions et ses hallucinations, cela ne l’empêche pas, 
dans le même temps, de croire à ses hallucinations et d’y accorder 
plus d’importance qu’à ses perceptions : telle est l’imposture hallu- 
cinatoire qui reste à comprendre.   
La conclusion qu’en tire Merleau-Ponty a une portée méthodolo- 
gique générale :  
 
Il ne faut plus construire l’hallucination, ni en général construire la 
conscience d’après une certaine essence ou idée d’elle-même qui oblige à la 
définir par une adéquation absolue et rend impensables ses arrêts de déve- 
loppement. Quand l’halluciné dit qu’il voit et qu’il entend, il ne faut pas le 
croire, puisqu’il dit aussi le contraire, mais il faut le comprendre. Nous ne 
pouvons pas nous en tenir aux opinons de la conscience saine sur la cons- 
cience hallucinée et nous considérer comme seuls juges du sens propre de 
l’hallucination23.  
 
Ainsi, la fidélité aux phénomènes engage Merleau-Ponty dans une 
profonde révision de la version intellectualiste de la conscience. Mais 
ce qui est original ici, c’est que le phénomène qui autorise cette remise 
en cause est vécu par une altérité a priori inaccessible. Il ne s’agit pas 
seulement, comme par exemple dans l’introduction de la Phénomé- 
nologie de la perception, de dénoncer les préjugés classiques concernant 
les notions de « sensation », d’« attention » ou de « jugement » pour 
revenir par une expérience propre à la phénoménalité. Le philosophe, 
observateur lucide et analyste hypothétiquement impartial, n’hallu- 
cine pas ; que peut donc signifier, selon le mot de Merleau-Ponty, 
« comprendre » l’halluciné ? Comment franchir l’obstacle épistémolo- 
gique d’une expérience dont je ne fais pas l’épreuve en première 
personne, pour en tirer des conclusions qui ne soient pas arbitraires ? 
La force de l’argumentaire merleau-pontien consiste précisément à 
montrer qu’il n’y a pas lieu d’accorder un primat à l’expérience en 
première personne. Tout vécu est médié – et premièrement, par le 
langage – et, à ce titre, la conscience ne peut s’assurer de ses résultats 
qu’en reconnaissant la nécessité d’un passage par l’altérité. Si nous 
                                                     
22 Ibid., p. 394. 
23 Idem. 
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pouvons sans regret abandonner l’idéal chimérique d’une coïnci- 
dence de notre propre vécu et de celui d’autrui, c’est précisément 
parce que la conscience ne coïncide pas elle-même avec son propre 
vécu. Aussi Sartre, expérimentant sur lui-même, au moyen d’une 
piqûre de mescaline, le phénomène d’hallucination, n’est-il pas mieux 
placé que Merleau-Ponty, interrogeant l’expérience d’autrui, pour 
décrire ce phénomène :  
 
La conscience d’autrui, le passé, la maladie, ne se ramènent jamais dans 
leur existence à ce que j’en connais. Mais ma propre conscience en tant 
qu’elle existe et qu’elle s’engage ne se ramène pas davantage à ce que j’en 
connais. Si le philosophe se donne à lui-même des hallucinations par le 
moyen d’une piqûre de mescaline, ou bien il cède à la poussée hallu- 
cinatoire, et alors il vivra l’hallucination, il ne la connaîtra pas, ou bien il 
garde quelque chose de son pouvoir réflexif et l’on pourra toujours récuser 
son témoignage, qui n’est pas celui d’un hallucinant « engagé » dans 
l’hallucination. Il n’y a donc pas de privilège de la connaissance de soi et 
autrui ne m’est pas plus impénétrable que moi-même24. 
 
Toutefois, que la connaissance ne se résolve pas dans cette impos- 
sible coïncidence ne justifie pas pour autant les interprétations arbi- 
traires. En effet, il n’y aurait d’arbitraire que si autrui était radi- 
calement séparé de moi. Or, plaide Merleau-Ponty, la différence entre 
la conscience saine et la conscience hallucinée n’est pas celle d’une 
altérité radicale sans communication possible de l’une à l’autre. Une 
connaissance de l’autre ainsi que de soi peut émerger dans ce « phé- 
nomène à deux pôles »25 :  
 
Il ne s’agit ni de le croire sur parole, ni de réduire ses expériences aux 
miennes, ni de coïncider avec lui, ni de m’en tenir à mon point de vue, 
mais d’expliciter mon expérience et son expérience telle qu’elle s’indique 
dans la mienne, sa croyance hallucinatoire et ma croyance réelle, de com- 
prendre l’une par l’autre26. 
 
C’est vers une telle connaissance double que tend, aux yeux de 
Merleau-Ponty, l’anthropologie telle que la pratique Lévi-Strauss :  
 
Il ne s’agit pas pour une anthropologie d’avoir raison du primitif ou de lui 
donner raison contre nous, il s’agit de s’installer sur un terrain ou nous 
soyons l’un et l’autre intelligibles, sans réduction ni transposition témé- 
raire […]. La tâche est donc d’élargir notre raison, pour la rendre capable 
                                                     
24 Ibid., p. 394-395. 




de comprendre ce qui en nous et dans les autres précède et excède la 
raison27.  
 
La compréhension authentique passe ici aussi par une mesure de 
la plus juste distance entre l’observateur et la société qu’il étudie. 
Accéder à l’expérience d’autrui, c’est contester qu’il y ait une distance 
infinie entre nous, mais c’est tout autant refuser de réduire l’expé- 
rience d’autrui à une variante – souvent simplifiée – de la mienne.  
Les cours de Psychologie et pédagogie de l’enfant manifestent de 
manière plus approfondie un tout semblable effort. Du point de vue 
de la méthode, Merleau-Ponty entend ne pas y considérer la cons- 
cience enfantine à partir de la conscience adulte. Cette approche 
négative, qui procède par soustraction à partir de la conscience adulte 
prise comme point de référence, manquerait l’originalité de la 
conscience enfantine. Ainsi, comprendre positivement la conduite de 
l’enfant, c’est accepter qu’elle soit autre. Toutefois, encore une fois, 
cette altérité ne nous ferme pas la possibilité de comprendre l’enfant. 
L’autre, pour Merleau-Ponty, n’est jamais le tout autre, l’inconnu radi- 
cal, qui, à la limite, confinerait à l’ineffable. Ainsi, il ne faut ni consi- 
dérer l’enfant comme un « adulte en miniature »28 ni le considérer 
comme une nature inaccessible à l’examen, excès entre lesquels a 
longtemps balancé la psychologie de l’enfant. Dans les deux cas, on 
donne finalement le monopole de la raison à l’adulte : qu’elle soit 
considérée comme une variante du « même » ou comme une altérité 
radicale impénétrable à notre logique et à nos raisonnements, elle est 
définie négativement à titre de moindre raison ou de déraison.  
Merleau-Ponty mobilise a contrario la notion de « structure de la 
conscience » pour désigner, sans les réifier dans une « nature », des 
conduites propres à l’enfant, impossibles à l’adulte, mais compréhen- 
sibles pour lui. Premièrement, en abandonnant l’idée d’une nature 
enfantine, la psychologie accepte que son objet d’étude ne soit pas 
tant l’enfant qu’« un rapport de l’enfant à un être qui n’est plus un 
enfant »29. L’étude de la conscience enfantine doit réintégrer les con- 
duites observées dans un tout social et historique. Elle renseigne donc 
en définitive tout autant sur la manière dont une société donnée 
                                                     
27 Maurice Merleau-Ponty, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss » in Signes, Paris, Gallimard, Folio 
essais, 1960, p. 197-198. 
28 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, cours de Sorbonne 1949-1952, 
Lagrasse, Verdier, 2001, p. 171. 
29 Ibid., p. 466. 
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conçoit l’enfance30. La notion de « structure » indique le caractère 
relationnel de la « conscience » étudiée. 
Deuxièmement, en se chargeant de dégager une structure, la 
recherche fuit l’abstraction des approches négatives du comportement 
infantile. L’étudier de manière seulement soustractive, c’est se con- 
damner à des généralités qui ne prennent pas en compte les histoires 
individuelles :  
 
On croirait quelquefois, à lire les psychologues, que les conduites enfan- 
tines résultent comme par une fatalité de son âge mental. Mais il faut 
considérer un autre aspect : celui de l’histoire, des événements de l’enfance 
qui expliquent sa mentalité […]. Il ne suffit pas de dire que l’enfant n’a 
pas d’attention, c’est abstrait. Il faudrait dire à quoi il pense, vers quoi son 
attention est attirée quand il n’a pas d’« attention ». Il faut ajouter des 
contenus positifs, mettre en évidence l’aspect fonctionnel de sa conduite, 
par exemple dire non seulement qu’il symbolise, mais ce qu’il symbolise, 
comment il le symbolise31.  
 
La notion de « structure » n’est ainsi pas à entendre au sens res- 
treint de « forme », mais indique la prise en compte d’études empiri- 
ques concrètes à même de décrire positivement les comportements de 
l’enfant.    
Toutefois, les cours donnés à la Sorbonne ne se contentent pas 
d’approfondir, à propos de l’enfant, les griefs déjà mentionnés à 
l’égard de la raison. Ils explorent la possibilité d'un parallèle entre 
différents types de consciences marginales. 
2 – Des expériences autres entre elles : comprendre la variété 
Que vaut le parallèle entre l’expérience de l’enfant, d’une part, 
celles du malade et du primitif, d’autre part ? Merleau-Ponty souligne 
que la recherche d’une approche adéquate de la conscience enfantine 
doit finalement dépasser les mêmes obstacles que ceux rencontrés par 
la psychopathologie et l’ethnologie. Ainsi, Lévy-Bruhl et Blondel au- 
raient eu tendance à décrire, respectivement, la pensée primitive et la 
conscience morbide comme l’autre radical de la raison, accordant le 
monopole de la rationalité, l’un à l’adulte civilisé, l’autre au « nor- 
mal ». Toutefois, les conceptions, en la matière, ont changé et de 
même que « Lévy-Bruhl rejette lui-même la notion de prélogique et 
                                                     
30 Idem. 
31 Ibid., p. 173-174.  
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parle d’une logique particulière qu’il faut savoir saisir »32, « on en 
vient à l’affirmation que la conscience normale et la conscience mor- 
bide peuvent s’éclairer mutuellement et être connues l’une par 
l’autre »33. Si les figures de l’enfant, du primitif et du malade sont 
comparées à titre d’expériences autres qui nécessitent un abandon de 
l’hégémonie de la raison pour être comprises, peut-on, pour autant, 
pousser plus loin le parallèle ? En ce point précis, nous rejoignons 
une deuxième idée maîtresse de la critique de la raison. Selon Mer- 
leau-Ponty, la conception intellectualiste de la conscience ruine en fait 
la diversité des expériences dont elle doit rendre compte. En con- 
damnant à l’apparence les expériences qui ne sont pas celles de 
l’adulte blanc et sain, une telle approche non seulement les nie, mais a 
pour conséquence gnoséologique immédiate de toutes les identifier. 
Ce grief est exposé sans équivoque dans le chapitre « La spatialité du 
corps propre et la motricité » de la Phénoménologie de la perception ; 
Merleau-Ponty, visant la pensée de Cassirer, y écrit :  
 
Si la conscience est placée hors de l’être, elle ne saurait se laisser entamer 
par lui, la variété empirique des consciences, – la conscience morbide, la 
conscience primitive, la conscience enfantine, la conscience d’autrui, – ne 
peut pas être prise au sérieux, il n’y a rien qui soit là à connaître ou à 
comprendre, une seule chose est compréhensible, c’est la pure essence de la 
conscience. Aucune de ces consciences ne saurait manquer d’effectuer le 
Cogito. Le fou, en arrière de ses délires, de ses obsessions et de ses men- 
songes, sait qu’il délire, qu’il s’obsède lui-même, qu’il ment, et pour finir 
il n’est pas fou, il pense l’être34.  
 
La conséquence immédiate de ce postulat de transparence de la 
conscience à elle-même est sans appel – si toutes les maladies men- 
tales ne sont qu’apparences, alors rien ne permet de les distinguer :  
 
L’analyse du sens de la maladie, si elle aboutit à une fonction symbolique, 
identifie toutes les maladies, ramène à l’unité les aphasies, les apraxies et 
les agnosies et n’a peut-être aucun moyen de les distinguer de la schizo- 
phrénie35.  
 
Dans tous les cas, nous aurions affaire à un même effondrement de 
l’attitude catégoriale. Or, il est manifeste que si nulle de ces maladies 
ne saurait se satisfaire d’une explication purement physiologique qui 
permettrait de localiser avec précision le trouble et d’en rendre 
                                                     
32 Ibid., p. 172. 
33 Idem. 
34 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit. p. 157-158.  
35 Ibid., p. 158. 
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compte causalement, les symptômes de chacune atteignent de 
manière privilégiée une sphère particulière du comportement :  
 
Même si toute aphasie, observée d’assez près, comporte des troubles gno- 
siques et praxiques, toute apraxie des troubles du langage et de la per- 
ception, toute agnosie des troubles du langage et de l’action, il reste que le 
centre des troubles est ici dans la zone du langage, là dans la zone de la 
perception et ailleurs dans la zone de l’action36.  
 
Ce dédain de la diversité des expériences trouve encore une confir- 
mation dans le Cours de Psychologie et pédagogie de l’enfant au moment 
de comparer la conscience enfantine aux consciences morbide et pri- 
mitive. La critique de la raison vise ici moins directement l’incapacité 
de la conception intellectualiste de la conscience à rendre compte 
d’expériences différentes, que la référence indépassable à la cons- 
cience de l’adulte blanc et sain pour apprécier toute altérité. Héritière 
d’un préjugé fort commun, la psychologie génétique se donne simul- 
tanément comme objet d’étude les consciences infantiles, primitives et 
morbides ; elle postule ainsi que « l’enfant présente un état archaïque 
de la conscience adulte, dont le malade présente un état régressif »37, 
et d’autre part, que « l’enfant recommence la croissance de l’huma- 
nité »38. Que valent ces comparaisons ? Selon Merleau-Ponty, pas 
davantage que nous ne pouvons identifier quelqu’un qui ne sait pas à 
quelqu’un qui ne sait plus, nous ne pouvons assimiler le compor- 
tement d’un individu pleinement adapté à la société dans laquelle il 
vit à celui d’un individu non adapté. Premièrement, dans le cas de 
l’aphasie, Merleau-Ponty indique que l’ouverture au sens du nombre 
existe chez l’enfant qui apprend à compter, quand bien même ses 
automatismes n’ont pas la sûreté que donne l’héritage d’un appren- 
tissage. Au contraire, l’aphasique conserve des automatismes anciens, 
est même capable de trouver des automatismes de remplacement 
pour résoudre une opération, mais il n’est plus capable de compter 
car il a perdu l’ouverture au nombre :  
 
Ainsi la même action chez le malade paraît en même temps plus aveugle et 
plus sûre que chez l’enfant, puisque même dépourvue de sens, elle s’appuie 
sur un mécanisme très ancien. Ce mécanisme fait encore défaut chez 
l’enfant, l’action est hésitante, mais empreinte de l’insight, la compréhen- 
sion intime de l’opération39.  
 
                                                     
36 Idem.  
37 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 174. 
38 Ibid., p. 174.  
39 Ibid., p. 175.  
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Deuxièmement, s’il peut y avoir un sens à arguer d’une ressem- 
blance entre le primitif et l’enfant40, l’hypothèse de récapitulation qui 
fait de la société primitive l’enfance de la civilisation est contestable, 
non seulement parce que les statuts de l’enfant et du primitif au sein 
de leurs sociétés respectives sont rigoureusement différents mais 
parce que les sociétés dites primitives ont souvent une longue histoire 
derrière elles. Ainsi, dans les deux cas examinés, le parallélisme forcé 
repose sur une métaphysique évolutionniste ratiocentrée qui perd de 
vue l’originalité des expériences à décrire. Ce point manifeste un 
deuxième aspect de la critique que Merleau-Ponty adresse à la raison, 
étroitement lié au premier : son impuissance à penser l’altérité – 
premier aspect de la critique – conduit en définitive à un déni de la 
variété des expériences.     
À maintes reprises, les analyses précédentes ont suggéré que la 
conscience adulte normale trouve, dans ses confrontations aux figures 
de l’autre, à apprendre sur elle-même. Que nous révèlent, sur notre 
propre expérience, le phénomène de l’hallucination ou la conscience 
enfantine ?  
3 – Des expériences autres ... à la mienne : 
les leçons de l’altérité  
Ces expériences nous enseignent que nous devons renoncer à une 
conception intellectualiste de la relation primordiale au monde, y 
compris dans le cas de l’expérience de l’adulte « normal » et civilisé. 
L’élargissement de la raison appelé de ses vœux par Merleau-Ponty 
coïncide avec un rapprochement, au sein de l’expérience en général, 
des frontières entre réel et imaginaire. Aussi ne doit-on pas être trop 
surpris de le voir citer l’expérience de l’imagination et de l’illusion 
aux côtés de celle de la perception, dans les développements consa- 
crés aux différentes consciences que nous avons examinées.  
Qu’apprend, par exemple, aux adultes l’expérience de l’enfant ? 
Quelle est la leçon de « cette adhérence aux situations données qui 
serait le caractère essentiel de la pensée enfantine »41. Le monde de 
l’enfant comporte, certes, plus d’« ultra-choses »42 que le nôtre, au 
                                                     
40 Idem. Merleau-Ponty mentionne, chez Lévi-Strauss, l’hypothèse d’un certain « polymor- 
phisme social » commun à l’enfant et au primitif qui expliquerait cette ressemblance. 
41 Ibid., p. 235. 
42 La notion est empruntée à H. Wallon dans son ouvrage Origines de la pensée chez l’enfant.  
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sens où il comporte plus d’entités dont l’enfant ne peut faire le tour et 
qui lui apparaissent alors comme des absolus :  
 
L’enfant sait que ses parents ont été enfants d’autres parents, etc., mais il 
ne le croit que du bout des lèvres, et si l’on pousse l’interrogatoire on 
s’aperçoit que l’enfant croit qu’il a préexisté à ses parents comme il croit 
que la « maison » ou le « champ » sont un absolu de la grandeur (l’adulte 
est grand « comme la maison » etc.). Sur ce plan, l’enfant est incapable de 
consentir à n’avoir pas été toujours43.  
 
Le monde de l’adulte, certes moins riche en « ultra-choses » que 
celui de l’enfant, continue lui aussi d’en comporter, ne serait-ce que la 
mort. Si l’homme adulte peut apprendre le système de Copernic et 
accéder aux notions de temps et d’espace objectifs, ce savoir, qui a ses 
racines dans la perception, ne saurait naître hors de tout point de vue. 
À ce titre, l’expérience de l’homme adulte et celle de l’enfant conti- 
nuent de communiquer et c’est à cette seule condition qu’une com- 
préhension de l’expérience enfantine est possible.   
Que nous signale, en outre, l’hallucination à nous qui n’hallu- 
cinons pas ? C'est à la faveur de l'examen de l'hallucination que 
s'opère peut-être le plus explicitement, dans la Phénoménologie de la 
perception, ce rapprochement du réel et de l’imaginaire44 obtenu par 
un élargissement de l’expérience à ce qui était traditionnellement tenu 
pour ses marges. Plus que le détail de la conception sartrienne de 
l'hallucination, ce sont sa méthodologie ainsi que son approche géné- 
rale de la perception, et conséquemment de l'imagination, qui font 
l'objet d'une critique de la part de Merleau-Ponty. D'un point de vue 
méthodologique, nous avons analysé quels étaient ses griefs. Il nous 
faut désormais préciser les nouvelles relations qu'il instaure entre le 
réel et l'imaginaire. Revenons à la critique de l'intellectualisme très 
succinctement présentée précédemment. L’objection que Merleau-
Ponty lui adressait était la suivante :  
 
[…] si le sujet halluciné connaît objectivement ou pense son hallucination 
comme telle, comment l’imposture hallucinatoire est-elle possible ?45  
 
La critique du rationalisme vise explicitement Alain, comme le 
précisent deux notes46, mais atteint également le dispositif sartrien. 
Du point de vue général du statut de l'image, Merleau-Ponty s'entend 
                                                     
43 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 242. 
44 Dans la Phénoménologie de la perception, les chapitres consacrés à « l'espace » et au « cogito » 
affrontent également cette question, respectivement p. 347-351 et p. 441 et suivantes.  
45 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 394. 
46 Ibid., note 1 p. 393 et note 1 p. 394.  
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avec Sartre pour soutenir qu'Alain a tort de dénier toute spécificité à 
l'image et de ne lui accorder aucun statut positif. Il est nécessaire de 
rappeler ici la critique sartrienne développée en 1936 dans L'imagi- 
nation.  
Alain, reconduisant l'image à un jugement faux, ne reconnaît 
aucune consistance à l'image. Il considère que « toute image est percep- 
tion fausse »47. Il n’y a d’autres données sensibles que celles qui sont 
fournies actuellement par ma perception ; mais selon que je juge vrai 
ou faux, je constitue ces données en objets réels ou en fantômes. Ces 
fantômes sont précisément les images48. La perturbation du jugement 
est, quant à elle, liée aux bouleversements corporels :  
 
Désordre dans le corps, erreur dans l’esprit, l’un nourrissant l’autre, voilà 
le réel de l’imagination49.  
 
Ainsi, il n’y aurait pas de donné imaginaire originaire et irréducti- 
ble à la perception. Cet abandon de l’image ne convainc pas Sartre car 
il revient à nier la spécificité de la donnée en images, or, il y a une 
évidence de l’image pour la conscience. Parmi nos actes de cons- 
cience, certains se donnent pour imageants et, pour celui qui se veut 
fidèle à la description, cette évidence ne saurait être réduite par un 
quelconque argument50. Sartre et Merleau-Ponty conviennent, contre 
Alain, d’une originalité de la donation imageante qui la rend irré- 
ductible à une perception, et s’accordent pour ne pas réduire le phé- 
nomène « image » à un jugement. L’« avant-propos » formule en ces 
termes la critique du rationalisme :  
 
À chaque moment mon champ perceptif est rempli de reflets, de craque- 
ments, d’impressions tactiles fugaces que je suis hors d’état de relier pré- 
cisément au contexte perçu et que cependant je place d’emblée dans le 
monde, sans les confondre jamais avec mes rêveries. À chaque instant 
aussi je rêve autour des choses, j’imagine des objets ou des personnes dont 
la présence ici n’est pas incompatible avec le contexte, et pourtant ils ne se 
mêlent pas au monde, ils sont en avant du monde, sur le théâtre de l’ima- 
ginaire. Si la réalité de ma perception n’était fondée que sur la cohérence 
intrinsèque des « représentations », elle devrait être toujours hésitante, et, 
livré à mes conjectures probables, je devrais à chaque moment défaire des 
synthèses illusoires et réintégrer au réel des phénomènes aberrants que 
j’en aurais d’abord exclus. Il n’en est rien. Le réel est un tissu solide, il 
                                                     
47 Jean-Paul Sartre, L’imagination (1936), Paris, PUF, 2003, p. 133. 
48 Idem. 
49 Ibid., p. 132. Il s’agit d’une citation d’Alain.  
50 Ibid., p. 137. 
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n’attend pas nos jugements pour s’annexer les phénomènes les plus sur- 
prenants ni pour rejeter nos imaginations les plus vraisemblables51. 
 
Merleau-Ponty admet ici avec Sartre l’évidence anté-prédicative du 
réel et de l’imaginaire. La critique de la conception judicative de la 
perception aboutit à reconnaître que réel et imaginaire se donnent 
pour ce qu’ils sont, indépendamment de la vraisemblance que mon 
jugement leur reconnaît, et ne sauraient, à ce titre, être confondus.  
Toutefois, le cas exemplaire de l'hallucination manifeste que la 
communauté de pensée s'arrête là. L'effort de Merleau-Ponty pour 
rendre compte de l'imposture hallucinatoire fait retomber Sartre dans 
le camp intellectualiste aux côtés d'Alain. Ainsi, certains éléments de 
la critique de l'intellectualisme frappent aussi bien la position de 
Sartre que celle d'Alain, en vertu de la conception de la conscience 
qu'ils partagent :  
 
Dans l'intellectualisme on cherche à se débarrasser de l'hallucination, à la 
construire, à déduire ce qu'elle peut être à partir d'une certaine idée de la 
conscience. Le cogito nous enseigne que l'existence de la conscience se 
confond avec la conscience d'exister, que donc il ne peut rien y avoir en 
elle sans qu'elle le sache, que réciproquement, tout ce qu'elle sait avec 
certitude, elle le trouve en elle-même, qu'en conséquence la vérité ou la 
fausseté d'une expérience ne doivent pas consister dans son rapport à un 
réel extérieur, mais être lisibles en elle à titre de dénominations intrin- 
sèques, sans quoi elles ne pourraient jamais être reconnues52.  
 
Distinguer absolument, au nom d'une telle idée de la conscience, la 
conscience percevante et la conscience imageante comme le propose 
Sartre risque de nous faire manquer le propre de l’hallucination, à 
savoir le fait que l’on puisse accorder autant, voire plus de réalité, à ce 
que l’on imagine qu’à ce que l’on perçoit. De manière générale, la 
façon dont Sartre conçoit la conscience demeure, via Husserl, héritière 
du rationalisme cartésien : la conscience entretient une relation pri- 
vilégiée à elle-même, équivalant à une certitude ; au contraire, le 
transcendant se donne à elle comme probable53. Toutefois, lorsqu'il 
s'agit, dans L'imaginaire, de distinguer la thèse du rêve de celle de la 
perception, l'accent se déplace. La certitude réflexive que la cons- 
cience a d’elle-même trouve un écho dans la manière dont le perçu se 
livre à elle. Sartre ne se contente plus de dire que le perçu et l'ima- 
ginaire se livrent respectivement à moi de telle sorte que je ne puis les 
                                                     
51 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Avant-propos », p. 10-11. 
52 Ibid., p. 393. 
53 Jean-Paul Sartre, La transcendance de l’Ego (1934), Paris, Vrin, 2003, p. 33.  
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confondre, mais commente ce principe en absolutisant leur distinc- 
tion : le perçu se donne comme une évidence alors que l’imaginaire 
ne se donne, même dans les cas de fascination extrêmes, que comme 
croyance. Au savoir implicite qui accompagne toute conscience 
s'ajoute, dans le cas de la perception, la certitude d'avoir affaire à un 
« quelque chose » compact, d'inattaquable par le doute. Telle est la 
définition sartrienne du « réel ». Cette « évidence » est celle de la 
présence d’un quelque chose et renvoie en termes husserliens au pro- 
cédé de « remplissement » de l’intention :  
 
L’évidence propre à la perception n’est donc en aucune façon une impres- 
sion subjective qui serait assimilable à une spécification de la croyance : 
l’évidence c’est la présence pour la conscience de l’objet en personne, c’est 
le « remplissement » (Erfüllung) de l’intention. Pareillement, pour une 
conscience réfléchissante dirigée sur une conscience perceptive, la nature 
perceptive de la conscience réfléchie n’est pas non plus objet de croyance, 
c’est un donné immédiat et évident. Il est impossible de sortir de là. Une 
évidence, c’est une présence. Là où l’évidence est donnée, la croyance n’est 
ni utile, ni même possible54.  
 
Le rationalisme sartrien consiste à faire du perçu une connaissance 
qui, sans être un jugement, s’établit cependant au-delà du doute. Mer- 
leau-Ponty, pour rendre compte du phénomène hallucinatoire, bat en 
brèche cette distinction entre imaginaire et perçu. Si l’hallucination 
demeure possible, c’est que notre croyance spontanée au monde 
s’établit, au contraire, en deçà du doute :  
 
Il faut que, si différente qu’elle soit d’une perception, l’hallucination 
puisse la supplanter et exister pour le malade plus que ses propres percep- 
tions. Cela n’est possible que si hallucination et perception sont des moda- 
lités d’une seule fonction primordiale par laquelle nous disposons autour 
de nous un milieu d’une structure définie, par laquelle nous nous situons 
tantôt en plein monde, tantôt en marge du monde […]. L’enfant met au 
compte du monde ses rêves comme ses perceptions, il croit que le rêve se 
passe dans sa chambre, au pied de son lit, et simplement n’est visible que 
pour ceux qui dorment. Le monde est encore le lieu vague de toutes les 
expériences. Il accueille pêle-mêle les objets vrais et les fantasmes 
individuels et instantanés, – parce qu’il est un individu qui embrasse tout 
et non pas un ensemble d’objets liés par des rapports de causalité. Avoir 
des hallucinations et en général imaginer, c’est mettre à profit cette tolé- 
rance du monde antéprédicatif et notre voisinage vertigineux avec l’être 
dans l’expérience syncrétique55. 
 
                                                     
54 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, op. cit., p. 315.  
55 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 401. 
L’enfant, l’halluciné, le primitif 
333 
Conscience perceptive et conscience hallucinée correspondent 
donc à deux versions possibles de cette même adhésion fondamentale 
au monde. L’opération perceptive inclut en son sein un principe de 
faiblesse qui rend possible l’hallucination : elle est ouverte à une cor- 
roboration indéfinie, c’est-à-dire jamais définitive. Par rapport à 
l’héritage husserlien, c’est là faire porter l’accent sur la leçon des 
esquisses sans surinterpréter, contrairement à Sartre, l’idée selon 
laquelle, dans la perception, les choses sont présentes en personne à 
l’intuition : 
 
Dans ce domaine de l’opinion originaire, l’illusion hallucinatoire est pos- 
sible bien que l’hallucination ne soit jamais une perception et que le 
monde vrai soit toujours soupçonné par le malade au moment où il s’en 
détourne, parce que nous sommes encore dans l’être antéprédicatif, et que 
la connexion de l’apparence et de l’expérience totale n’est qu’implicite et 
présomptive, même dans le cas de la perception vraie56.  
 
Merleau-Ponty ne conteste donc pas l’idée selon laquelle percep- 
tion et hallucination sont distinctes aux yeux de celui qui les vit – c’est 
le point de départ de son argumentaire – mais il discute la radicalité 
de l’opposition concernant leur modalité de donation. Sartre, en 
insistant trop fermement sur la différence entre « évidence » et 
« croyance » a tendance à sous-estimer la leçon des esquisses et man- 
que ainsi la racine commune à l’imagination et à la perception.  
Perd-on alors, dans l’analyse de Merleau-Ponty, la distinction entre 
conscience perceptive et conscience imageante ? De fait, tandis que 
l’imagination s’établit par un geste de clôture qui enferme dans la 
subjectivité, la perception, en ouvrant radicalement au monde, s’ou- 
vre à une confirmation possible :  
 
Chez le normal, sans aucune vérification expresse, l’expérience privée se 
relie à elle-même et aux expériences étrangères, le paysage s’ouvre sur un 
monde géographique, il tend vers la plénitude absolue. Le normal ne jouit 
pas de la subjectivité, il la fuit, il est au monde pour de bon, il a sur le 
temps une prise franche et naïve, tandis que l’halluciné profite de l’être au 
monde pour se tailler un monde privé dans le monde commun et bute 
toujours sur la transcendance du temps57.  
 
Ainsi, la frontière entre réel et imaginaire perd sa netteté chez 
Merleau-Ponty dès la Phénoménologie de la perception parce que l’on y 
accède par une même opération qui consiste à s'ouvrir au monde en 
deçà du jugement. La richesse du perçu n’est plus alors interprétée de 
                                                     
56 Idem.  
57 Ibid., p. 400.  
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manière unilatérale, ainsi que Sartre a tendance à le faire en com- 
prenant le réel comme ce qui s'impose à nous, ce qui nous résiste58 ; 
cette richesse est aussi ce qui fait que le réel n’est jamais tout à fait 
donné, qu’il comporte des latences qui rendent possibles l’halluci- 
nation. L’hallucination correspond ainsi à la crispation de la sub- 
jectivité sur une série d’apparences qui ne trouvent pas à se relier à la 
totalité ouverte du monde.      
Cette nuance apportée à la perspective sartrienne mérite toute 
notre attention car les textes ultérieurs de Merleau-Ponty ne cesseront 
d’approfondir ce point de dissension, mis en évidence sur le cas de 
l’hallucination59. Fait notable qui prouve à quel point ces interro- 
gations sont jumelles : le cours de Psychologie et pédagogie de l’enfant, 
qui explore en profondeur les figures de la raison altérée, est égale- 
ment le texte où est formulée clairement pour la première fois la 
remise en question de l’opposition sartrienne du réel et de l’imagi- 
naire :  
 
La vraie distinction : réel et imaginaire sont deux consciences ambiguës. 
La conscience réelle n’est jamais en pleine possession de ce qu’elle pose. Il 
n’existe pas de critère permettant de reconnaître à coup sûr une image 
d’une perception. Mais :  
– l’irrationnel de la perception est ouvert à une expérience qui le justifie ; 
– l’irrationnel de l’imaginaire est fermé, non susceptible de vérification60. 
 
Conclusion :  
Défectueuses ou altérées du point de vue d’une raison verrouillée 
et triomphante, les trois figures interrogées par Merleau-Ponty ren- 
dent nécessaires sa redéfinition pour qui prend la peine de s’ouvrir à 
                                                     
58 Par exemple, lorsqu'il oppose le savoir implicite qui accompagne respectivement la cons- 
cience perceptive et la conscience imageante : « Une conscience perceptive s'apparaît comme 
passivité. Au contraire, une conscience imageante se donne à elle-même comme conscience 
imageante, c'est-à-dire comme une spontanéité qui produit et conserve l'objet en image ». L’ima- 
ginaire, op. cit., p. 35. 
59 Par ex. Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, notes de travail, 
mai 1959 : « Transcendance de la chose et transcendance du fantasme », p. 242 : « Quand on dit 
que, – au contraire, – le fantasme n’est pas observable, qu’il est vide, non-être, le contraste n’est 
donc pas absolu avec le sensible. Les sens sont des appareils à faire des concrétions avec de 
l’inépuisable, à faire des significations existantes – Mais la chose n’est pas vraiment observable : 
il y a toujours enjambement dans toute observation, on n’est jamais à la chose même. Ce qu’on 
appelle le sensible, c’est seulement que l’indéfini des Abschattungen précipite – Or, inversement, 
il y a une précipitation ou cristallisation de l’imaginaire, des existentiaux, des matrices 
symboliques ».  
60 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 231.  
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l’altérité qu’elles proposent. Trois points décisifs pour une critique de 
la raison méritent d’être retenus :  
A. Tout d'abord, Merleau-Ponty souligne l'impuissance gnoséolo- 
gique de la raison. L’explicitation des différentes expériences inter- 
rogées résiste à la conception intellectualiste de la conscience. Main- 
tenir une telle perspective conduit finalement à nier des expériences 
dont on ne parvient pas à rendre compte. Ainsi, pour peu que l’on 
décide de s’y fier, chacune de ces expériences représente une mise en 
crise de la raison comme pouvoir de connaissance. Elles témoignent 
en cela de son impuissance gnoséologique.  
Ensuite, la prise en considération de l’altérité n’implique pas une 
compréhension unitaire des différentes formes de conscience. À 
rebours, s’en tenir à une conception intellectualiste de la conscience 
ou prendre l’expérience de l’adulte civilisé comme étalon de mesure, 
c'est perdre la spécificité de chacune de ces expériences. Merleau-
Ponty, en refusant l’interprétation intellectualiste de la conscience, 
laisse place à une pensée qui prend réellement en compte les diffé- 
rences et l'originalité de chaque expérience.     
Enfin, Merleau-Ponty entame dans les textes étudiés une réforme 
de la conception générale de notre rapport originaire au monde. La 
découverte que je peux tout de même comprendre ces consciences 
autres que la mienne aboutit, par contrecoup, à transformer la con- 
ception que je me fais du « normal » à partir de la conception intel- 
lectualiste de la conscience. La relation de compréhension modifie 
autant le savoir que nous avons de nous-mêmes que celui que nous 
prenons de l’autre. Elle oblige à faire des consciences autres nos possi- 
bles et entraîne un bouleversement de la conception générale de la 
conscience – conception qui doit désormais intégrer la possibilité de 
ces expériences. Le tracé des frontières entre réel et imaginaire se 
redessine alors sans exclusive.      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
